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Phu-treong bang chﬁf Phap. —Supplément en francais

LES MORTS DANS LA CITE JAUNE

Les Morts... Cestici le lieu d’esquisser, 2
grands traits, la nature qui leur est attribuée
et l2 role quiils sont censés jouer dans la
Cité Jaune. Et, d’abord, la conception que se
fait de la mort l'esprit sino-annamite.

Le trépas n’est pas l'anéantissement dans
la nuit éternelle. Il y a survie, mais une sur-
vie d’'uu caractére spécial et bien différente
de celle qu'enseignent les religions d’Qcci-
dent. L'ame qui doit perdurer a travers les
siécles jusqu’au point ultime de déroulement
de la grande spirale, n’esl pasici un pur es-
prit éthéré, sensible aux seuls rayons de la
lumidre divinre — lux perpetua luccat ! —
et complétement défaché des choses terres-

tres. Quand I'étre humain aura été transféré

par le phénoméne de la mort sur un plan
immatériel, il n’oubliera rien de ses attaches
premiéres. Débarrassé de la dépouille alour-
dissante du phkdch, délesté des via, (es-
prifs organiques, fluide vital) qui le rivaient
au sol, le hdn, ame proprement dite du dé-
[unt, viendra planer sans tréve, comme une
blanche colombe, sur le toit familial ot il prit

naissance, ou il se développa, ot il connut
Joies et douleurs. Il viendra hanter les lieux
ot il a laissé ceux & qui il a transais le flam-
beau sacré de la vie, se poser auprés d eux
pour leur dispenser conseils et reconfort. Eit,
aux jours d’anniversaires, quand, au souffle
de brise venue du dehors el chargée du par-
fum grisant des proches frangipaniers, la
flamme vacille légérement sur I’autel des an-
cétres, tous les membres dela famille, pieu-
sement unis en une commune adoration,
croient sentir passer, sans bruit, sous ’'hom-
ble toit, comme un souffle trés doux, le fris--
son de I'im : des disparus.

La mort n’est pour le hiéin, pour I'Ame,
quun retour i I'état de pureté : « Mourir,
alteste un dicton annamite, c’est terminer le
voyage el retourner chez soi, paurquoi dés
lors, pleurer a la mort des personnes qui
nous sont chéres ? Si nous avions foi veérila-.
ble, leur décés ne serait-il pas plutét pour
nous, ne motif de coatentement? » Non,
Pinéluctable mort ne saurait dtre un motif de
crainte ; le départ de ’ame, douce exilée du

(1) M. Crayssac en littérature (Mdt gidng) a rait le 25 Novembre 1925 une conférenee sur « Le Kim-
Van-Kieu et la Cité jaune » a la Société d’Enseignement Mutuel de Hanoi. devant une salle archi-comble.

M. Le Gouverneur Général PASQUIER qui, comme chacun sait, est un fin lettré, ayant éerit ’dnnam
d'autrefois, avait bien voulu honorer de sa présence cette intéressante seirée.

A 9 heures 30, M. Paanm Quvsa, président de la Société, a remercié le Gouvernenr Géméral et, en
termes fort heureux, présenté le conférencier. « Si, a-t-il dit, la politique divise parfois les hommes, l'art

et la littérature les rapprochent toujours».

/

M. Cravssac a remercié toute 'assistance. Il a fait ensuite un exposé complet de la Cité jaune, mon-
trant les principes sur lesquels elle repose, indiquant ses ressorts secrets, soulignant de traits vifs les

différences qui la séparent des civilisations d'Occident.

Bon nombre des formules qu'il a employées sont de véritables trouvailles, des définitions succinctes

Justes et pittoresques.

Citons les suivantes: « Les vivants, toute leur vie, sont, dans la Cité jaune, mobilisés an servicc‘dcs
morts... L'homme. dés 'enfance, est astreint a regarder vers le passé. — Le confucéisme est un systéme
qui concoit la religion comme une institution sociale et la philosophie comme une_muralc prauqu:l::. i

Il a retracé a grands traits la vie du poéte NGUYEY Du et montré lcs‘ beauFes de son chef I'ceuvre
Kim-Vin-Kigu, histoire d'une héroique jeune fille qui, fiancée a l'émdlﬂllt Kim-Trong, 5“.‘5“}?9 SO0
amour par piété filiale, ‘pour sauver son pére, se vend, comme concubine, au trafiquant de chair humai-

& Ma-gidm-si & is 5 i ur en malheur.
. me appelé Mé-gidm-sink, et das lors, roule de « maison verte » en «maison verte », de malhe

Le conférencier a montré NguyBn Du podte. moraliste, humaniste, paysagiste. Maints passages se-

raient @ citer : ¥ : " . t fois de
« Douceur du renouveau ! Sous un ciel bas qui crachine court déja le frisson annongamt, anc

plus, les épousailles de la bonne terre nourriciére et de son amant sidéral...
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corps, n'est point triste. Elle n'est que la
manifestation d’une loi éternelle qui veut
que, multiforme et sans cesse changeante. la
vie épouse successivement mille dehors. Offrir
i son pére, de son vivant, un beau cercueil
est acte fort louable, n’impliquart nulle idée
macabre ou desagréable. Puisque nous devons
tous aller dormir sous terre, ne vaut-il pas
mieux prendre ses dispositions d’avance que
d’atre saisi au dépourvu? En quoi s’y pré-
parer hite-t-il le moment fatal ?

Les Morts ont des droits sur les vivants.
1ls peavent, en prewier lieu, prétendre a leur
respectet a leur vénération, a un culte dont Jes
rites ont été rigourensement reglementes et
fixes avec une serupulense minutie.

Comme ils conservent des liens terrestres,

" ils ont droit, ex outre, a des satisfactions plus
maltérielles. Faim et soif ne lear sont pas deve-
nues efrangéres. Et pour qu’aux jours rituels
leurs ménes repus et satisfails, rament lair
sileucienx d’ou vo! paisible, il cenviendra
gu’on leur offre comme lorsqu’ils étaient de
ce monde, de I'alcool de riz, des chiques de
hétel et du bon nép fumant. « Il faut, a dit
Confucius, servir ses paremls morts comime
s'ils étaient vivants.» Le Grand Saint sacrifiait

a ses ancétres eomme s’ils fussent présents,
(T nhuw tai).

Telle est la coutume dela Chine et de I'An-
nam. Telle était celle de la Cité Auntique
décrite par Fustel de Coulanges: «L'éfre qui
vivait sous lerre, & écrit cef auteur, n’est pas
assez dégagé de I'humanité pour n’avoir pas
besoin de nourriture ».

Ces droits des mworls sur les vivanls
enchainent ceux-ci aux premires. On peut,
sans exagération, d're que la presque totuliié
des rites les corcernent. L’bumacilé élant
considéree comme une interminable chaine
nulle séparation netlement tranchée n'isole
la géneration présente des générations pas-
sées. Que représentent les vivanls auprés
des innombrables disparus? Un grain de sa-
ble des plages de 1'Océan, une des goutles
d’ean de la mer. L'innombrsble armée des
morts qui ne sont que des vivants devenus
invisibles, 'emporte tellement sur celle de
leurs descendants que les devoirs de piéle
filiale vis-a.vis d’eux sont avssi de beaucoup
les plus considérables. Telle était aussisur
ce point la conception de Pantique cite
grecque :

«J'aurais plus lengtemps a plaire a ceux

« Des bourgeons s’arrondissent a I'extrémité des branches. Déja, quelques feuilles apparaissent timi-
dement. Les jeunes plants de riz piquent d’un vert tendre I'immensité des rizieres. Dans les bois, le

coucou lance sa chanson ».
Voici la conclusion :

« Heureux 'homme qui, tel NauyEN Du, a réussi a faire vibrer et chanter dans un seul poéme, toute

I'ame de sa race!

« Il n’est pas un seul des vers de son chef-d'euyre qui n'éveille au cceur de tout Annamite un écho
qui se propage en onde d’émotion grave et de tendresse recueillie.

« Longtemps, longtemps encore, sous les toits de chaume de I'Annam durant les veillées, & la clarté
de la lampe a Ihuile, vieillards & cheveux blancs et jeunes femmes réveuses liront ou reliront avec us
plaisir qui ne décline point, avec une émotion qui voile parfois lenrs yeux de douces larmes, les mal-
heurs de la tendre et touchante, de la douloureuse et héroique 1hity-Ki¥u »

Nous regrettons vivement que M, CRAYSSAC, pressé par le temps, ait été obligé d'écourter sa confé-

rence qui a pris fin 2 onze heures.

Le texte complet paraitra, le mois prochain, sous forme de préface, en téte de la traduction compléte
du pogme qui doit étre éditée, en un volume de plus de 500 pages, par M. LE-vAN-TAN, Imprimeur @

Hanoi, rue du Coton.

Une coupe de champagne a été offerte, a I'issue de la conférence, a M. le Gouverneur Général et aux

personnalités frangaises et annamites

Nous publions ¢n extenso un des plus beaux et des plus émouvants passages de cette conférence:

« Les morts dans la Cité jaune ».

Nous renouvelons a M. Cravssac les félicitations que nous lui avons adressées — (De I Indépendance

Tonkineise).

— Voir plus haut, dans la partie qudc-ngir, la traduction annamite faite par M. PHAM QUYNH dela
conférence de M. CRayssac. La premiére partie a paru dans le n® précédent (N.-P. 111)
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qui sont sous ferre qu'a ceux qui sont ici, »
disait 'Antigone de Sophocle.

Les vivanis se doivent eutiérement aux
morts ; ils sont, peut-on dire, toute leur exis-
tance. mobilisés au service de ces derniers.
Et c’est pourquoi il est si grave de ne pas
avoir de descendauts ou, pour étre plus pré-
cis, d'enfant mile. Mourir sans postérité est
la pire des morts. Qui done célébrera plus
tard votre culte ? Vos mines subiront le sort
affreux des dammnés. Par les nuits d’hiver,
leur voix lamentable se mélera a la plainte
des venis. Affamés et désespérés, ils roderont
danos les froides iénebres. El vous connaitrez
les lourments du remords, car ce n’est pas
vous seul, hélas, que votre faute aura con-
damne aux rigueurs d’un tel sort; mais en-
core les esprits de tous vos saints aieux.

L’interruption du culte a pour résultat de
faire déchoir toute une série de morts et d’a-
néantir leur honbeur. C'est suivant ’heureuse
expression de Fustel de Coulanges cilé par
P. Pasquier, «un véritable parricide répeté
aulant de fois qu’tl y avait d’aieux. »

Ne pas avoir d’eufant aboutit donc a un
sacrilége.

«Il existe trois cas d'impiélé filiale, a pro-
clamé Mencius, le plus odieux est de ne pas
laisser de fils en mourant ».

Il faur, a tout prix, que soient remplis les
devoirs filiaux. Vous n'avez pas 1éussi a pro-
créer un enfant male? Qu’a cela ne tienne :
nous allons recourir & une fiction. Vous éli-
rez un fils adoptif.

Il vous tiendra lieu de fils véritable ; il
assurera plus tard votre culte et celui de tous
vos ancétres. De la celte coutume de lins-
titution d’héritier qui joue un si grand role
en Anoam,

« Les Morts, a dit Futel de Coulanges,
passzieut pour les élres sacrés. Les anciens
leur donnaient les épilhétes les plus respec-
tueuses qu’ils puissent trouver: ils les appe-
laient bons, saints, bienhourewx. lls avaieut
Pour eux toute la vénération que I'homme
peut avoir pour la divinité qu’il aime ou qu’il
redoute. Dans leur pensée, chaque mort
élait un dieus.

Cette définition coincide en tous points
avec la conception que fait la Cité Jaune de
ses morls. Allégés de 1’enveloppe corporelle,

i
i
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délivrés des via qui les fixaient au sol et les-
alourdissaient comme d’autant de boulets,
ceux-ci sont devenus de purs esprits compa-
rables a des demi-dieux.

Ils représentent le Passé, Et cest fout le
Passé que I'on vénére en eux quand on rem-
plit a lear égard les devoirs de piéte filiale,
lls sont les ouvriers d’une grande ceuvre.
C'est a4 eux que les générabions présentes
doivent et l'existence de la Cité el lear pro-
pre vie. ldée qu’au lendemain de sa victoire
de Tsoushima, I’Amiral Togo exprimait
en ces termes : «Ce sont mes ancéires el
non moi qui ont gagné la baaille ». Chaine
ininterrompue, bloc homogéne et d'une ab-
solue perfection. Critiquer le Passé serait
manquer de respect aux ancétres. lnnover
sur ce qu'ils’ ont fait, infliger tacilement un
blame a leurs actions fécondes et vénérables.
Sacrilége dont le cerveau de toul bon Asia-
tique non altéré par des « doctrines éirange-
res » n'osait jadis pas méme concevoir la
possibilité. De la celte répugnance marquée
aux changements, ce misonéisme que des
ignorants, sans plus ample examen, ont attri-
bue a de I'élroitesse d’esprit, a une propeu- °
sion fonciére au moindre effort. La raison en
est bien plus profunde : « Le mot prugres,
adit un philosopltie d'Asie, couvre dus digres-
sion mensongeéres, a moins qu’il ne s’applique
a des inventions matérielles, Evidemment,
puisque la vérité ¢tant une et par définilion
inchangeable sous peine de n'éire plus elle-
méme ne peut laisser place,a quelque perfec-
fionnement que ce soit ».

Celte vérité, les sainls fondateurs de la Cilé,
les vénérés aieux l'ont connue formulee
pratiquée Piétendrey apporter aes retouches
équivaudrail a vouloir infliger une lecon aux
Anciens qui ont résumé en eux tout suvoiret
la supréme sagesse. Sacrilege !

< Les Morts gouvernent les vivaulsa, a dit
Auguste Comle, Heureuse formule qui trouve
ici son sens complet et sa lotale application.
Cette idée domine, sature toule la sociéié
sino-annamile, est indélébilement giavee
dans les cerveaux et dans les coeurs. Les
Morts sont les vigilants gardiens, mais aussi
les conseillers élernels des vivauts. Iis les
inspirent, les dirigent, les surveillent, con-
trolent leurs actes. Entre eux et leurs descen-
dants, c’est un perpétuel échange de services,
d’'incessantes allées el venues.
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Il ne suffit pas de vénérer et de servir les
morls : il faut continuer leur tioche en se con-
formant a leurs saints exemples. « Tant que
volre pére est en vié, ayez égard 4 sa volonté,
a dit Confucius. Aprés sa mort, imitez ses
exemples. Si durant trois ans vous ne vous
éloignez pas de la voie de votre pére, on
pourra vous appeler un fils respectueux. »
~ (’est quen eftet, suivant l’heureuse ex-
pression de F. Brunetiére, «la tradition n’est
- pas ce qui est mort, mais bien au contraire ce
. qui vit ou, pour mieux dire, ce qui survit du
passé dans le présent; c'esl ce qui dépasse
Pueure actuelle; et de nous tous, fant que

‘nous sommes, ce ne sera, pour ceux qu1

“viendront aprés nous, que ce qui vivra plus
q1e nous ». Nul philosopbe d’Asie ne refuse-
rait de soascrire a cette bealle formule qui
" exprime si parfaitement les liens de solida-

rité-unissant les vivants aux morts-

Les fantomes dz ceux-ci apparaissent d’ail-
leurs fréquemment A leurs proches demeu-
rés sur terre. Ces appdritions, comme on le
verra en lisaul le chef-d’envie de Nguyén
D.1, soat si nombreuses gu’elles semblent re-
lever de lavie courante. Morts et vivants con-
juguent ou mélent étroitement leurs gestes:.
lears comportements parsissent se dérouler
suivant un rythme commun. A peine les Morts
se différencient-ils des vivants par ce fait
qu’en manifestant leur présence ils demeu-

- rent situés sur un plan immatériel. Ce n’est

13 quissignifiante nuance : I'idée de survie,

d’une survie semi-physique est carractéris-

tique des croyances sino-annamites sur la
mort,

. Dansla Gité Jaune, 'homme dés P'age le plus

lendre, a les yeux tournés vers les Moris, il

regarde dans la direction du Passé, duw Royau-

me des Ténébres, séjour des Manes, alors

qgu’ailleurs ses semblables regardent vers I’A-

venir; Ie soleil levant, la Viel...

Kloquent symbole que le visage et lattitu-
de des enfants de ’Annam ! Un air sévére
et ferme, des traits immobiles L’expression
de ‘gravité précoce qui se dégage unifor-
mément de leur physionomie contraste, de
saisissante facon, avec les figures rieuses et
ouvertes des enfants de chez nous. Iis ne se li-
vrent pas sans retenue comme leurs fréres

d’Occident. & de foldtres ébats, a des jeux °
bruyants Ils n’attesteat pas, comme eux, cet-

‘te incoercible pétulance qui clame la joie de

vivre. C’est quils I’ont appris dés leur nais-
sance ; la vie est une chose sérieuse. Loin
d’équivaloir & ua roman, elle comporte une
longue suite'de devoirs & remplir non seule-
ment a I’égard des vivants, mais encore et
surtout eavers les disparus.

A cet:e perpituelle fréquentation des Om-
bres, on dirait que les vivants ont pris, a la
tongue, les teintes de la Mort. Comme par un
singulier mimétisme, ils ont, semble-t-il,
assume, dans leur personne et jusque dans
leurs vétements ou lzurs cases de pisé aux
toits de chaume, les tons grisitres de la pous-
siere du Temps et d-s cendres des Aleus.
Gardez-vous toutefois d’entendre par ce qui
précede qu’ils s’attachent a la coutemplation
d’une zone désoléé et s-lencieuse d’un en-
tassement de cendres glacées et stériles. Non !
Hs ount conscience que devant eux s'étale une
immeasité pleine de mouvement, riche en
lecons. féconde en suggestious et dont la
rayonnante veriu a plus d’ardeur que la vie
elle-méime.

« La vie s’efface devant la mort... Pas la
mort hideuse, terrifiante de 'Occident. mais
un glissement naturel ef serein d’unétata un
autre ; plus exaclement ce n’est pas en la.
présence de la mort gu’on vil, mais en com-
munication constante avee l'au dela, sur le
méme plan que lui.C’est sous lestropiqnes que
I’oa a la révélation tangible d’une survie.
Partid’Europe, dans le bien-étre évident d’un
matérialisme paien et méditerranéer, j’en suis
revenu la téte en bas, avec la certitude, dia-
méiralement opposée, d’une ou plusieurs
exislences ' prochaines. J'ai passé sans le
moindre conflit, sans le moindre traumatis-
me, d’un état a un autre...

.. C’est une question de climat. Ce qui
n’apparait, ‘en O:cident, qu’a de rares mysli-
ques, en Orient est I’évidence, le quotidien.»

Fai cueilli ces lignes pertinentes et sugges-
tives dans les Impressions d’Orient de Paul
Morand. Elles définissent & merveille l'état
d’espril sino-annamite devant le Grand Mys-
tére... ;

René CRAYSSAC
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LES GRANDS COMFLITS PSYCHOLOGIOUES

VISIONS D’AVENIR

Le cervean assez vaste pour embrassar
dans leur ensemble tous 15 élements de
la vie moderne et percavoir leurs influan-
Ces reciproqu=s lirait facilement, dans le
livre du destin, I'aveniv de I’Europe et
de sa civilisation.

_ Un tel cerveau n'existant pas eacore,
il faut ss boraer a formuler les diverses
hypothéses suscentibles de réalisation.

_Les événemeats écoulés depuis un
siécle et qu'ancune néce:sité n’entrainait
fataleme 2t montrent & quel point les pré-
visions soat diffiziles. Ua esprit péna-
trant aurait pu, a la riguzur, entrevoir
l'ombre d’un Bonaparte derriére les
violences de Robespierre et les désordres
du Directoire, mas comnment prévoir la
serie de révolutions et d’événements di-
vers qui se succidérent ensuite pendant
plus d’un sidcle ?

Ea fait, I'im wrévisible domioe |'His-
toire. Las erreurs prodigieuses cons:am-
ment commises le mootrent. aisément.
Un ancien ministre de 1’Instruction Publi-
que, M. Léon Bérard, rappelait, résem-
ment, qn’au lendemain de Sadowi, —
d’olt les guerres de 1870 et d= 1914 avec
I'All:magne d3vaient sortir, — Paris avait
illum né pour f& er le succés dela Prusse
sur 'Autriche, N I'empereur Nipoléon
Il ni les professeurs de nos Unive:sités
ne soupconnaient alors quo’apré: avoir
vainen I’Autriche, la Pruss» se tournerait
bientdt contrs la Franc:. L’Histoire est,
malheurensement, pleine d’erreurs du
méme srdre.

La destinée de I’kurope dépendra de
la solution qui sera donnse a certains
oroblemes fondamentaux dont les plus
Importaats sont les Saivants ;

1 L'Europe pourra-t-elle éviter une
nouvelle guerre ? 20 Lui sara-i-il possible
de se soustraire a la domination socialis-
le ¥ 3v L'hégsmonie économ'gue du mon-
de, que la guerro avait transférée de I'Al

lemagae & I'Angleterre, passera-t elle de
’Earope A un autre contineat ? 4 Car-
taios Etats européens en seront-ils réduits
a devenir les vassaux économiques et
financiers de 'Amériqac ? '

_La solation des problémes que je viens
d’énoncer dépendra surtout de la prédo-
minance, impossible & prévoir encore, de
certains éléments de la vie mentale des
peuples.

-
* ¥

Jai eu oceasion de rappeler, plusieurs
fois, que, en dehors des besoins organi-
ques indispznsibles’ 4 l'entretien de Ja
vie et dont certaines nécessités économi—
ques dérivent, trois ordres d'influences =
affective, mystique et rationnelle, chacune
régie par une logique différenie, dirigent
la conduite des peuples. Ces diverses in-
flnences agissent dans le méme seas aux
époques briliantes des civilisations. Une
révolation est inévitable lorsqu’elles en-
trent en conffit. {

De nos jours, ce sont les influences
rationoelies qui semblent dominer ; muis
cette domination ns s'observe, en réalité,
que dans les laboratoires. .

En dehors de lenr eaceinte, les influen~
ces mystiques el affsctives restent pré--
pondéranies. Elles sont entrées aujour=-
a’nui en conflit aveeles influences ratioa-
nelles, et c’est li uue des gra ides causes
du chaos dans lequel I'turope est plongee.

*
x  x

[*avenir des peuples dépendra des
résultats de la lutte entre des éléments
affectifs, mystiques et rationnels qui se.
disputent I orientalion du mond=. Leor
role dans I:s divers éléments de la vie
politique et sociale est facile @ mettre 8o
¢vidence par quelgues exemples.

Ua des plus frappants a élé récem-
ment fourni 4 Locarno et & Genere.
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A Loearro, Venlente fut facile parce
que Pillustre homme d’Etat qul dirigesit
Ja conférerce, Wayant a persuader qu un
tout pelit nombre de collégues étrar gers,
put se borner a invoq er des argumects
purement rationnels pour démontrer I'ic-
térét des pevples 2 s’unir dans le but de
ma ntenir la paix. Il en résulta cet etat
‘mental pouv:an désigné sous le nom
d’ « esprit de Locarro ».

Le monde accuceillit «vee: une joie pro-
fonde 1’aurore a’une paix dir:ble si ar-
demment =01 hailée depuis la fin de la
guerre el que la réuiicn d'une trentaine
de confeérences n'avuil pis réussi a fixer
encore.

tes e-pérances pe durérent pus. La
réucion i Ge: éve des représentsnts d’une
sinquantaire d Etsts, ayant porr but la
' copsieration des conventions de Locarno,
mortra vilte que la logique spécitle a
laquelle obéissent les collecilvilés est
foit différente de la logique rationnelle &
baquelle les individus 1solés obéissent
quelquefois. L’accord, facile a Locaino,
devinl impossible a Genéve.

* Quelles furent les causes des dissenti-
merts profonds qui séparérent les repreé-
sentants réunis 4 Genéve ?

S’agissait-il de -graves queslions pou-
vant entrainer la paix ou la guerre ? En
aucune facon. (e furent seulement de
trés mesquines rivalités a’amour-propre
sur les svjets absolument secondaires qui
empécheérert les représentants des puis-
saneces de s’ectendre et les condulsirent

_ 4 se séparer sans i’accord préalable que
le monde atlendait,

Les divergences enlre Locarno et Gené-
ve étaient faciles & prévoir pour les psy-
ehologues connaissant les différences pro-
fondes qui séparent la logique rationvelle
de la logique collective ; muis ces diffé-
rences étant peu comprises des multitu-
des, Jeur désillusion fut grande. Les
espérances mystiques issues de Locarno
s évanouirent pour longtemps.

Voici comment s’exprimait, 4 ce sujet,
un grand journal parisien :

« La Soc:été des Nations sort de l'aven-
fure trés découronuée. Dés son piemier
econtact serienx avec le monde réel, avee
I’Allemagne, elle s'est réveélee divisée,

impuissante, anarchique, inégale a sa
vceeation, n élant la faiblesse des résoly~
tions 4 I"dpreté et méme a la furenr des
intéréts. Beaucoup en sort A redonter
qu'elle ne succombe on ne serve de ma-
trice aux e1treprises germaniques...»

L3
*x *

L’exemple de Geréve suivant Locarpg
est -lypique, p:rce qu’il ébrimla pour
lorglemps les espérarces de 1'Europe
mwais ce n’est pus & Geréve seulemunt que
se 1évelerent les cor flits entre les ivLfluen-
ces affectives, mistiques et raticvnelles
qui con¢ uisent les peaples. Elles s2 ma-
rifestent jcurnellement jisque dins le
domaine econcmigue. Et ¢’est povrgnoi
on peut se demander si les haines pro--
fcndes qui sép:rent les peuples pesercnt
plus dars la balance de leurs destinécs
que les inté)éis écovcmiques qui de-
vraient les rappreeher de pins en plus,

11 ¢st de tonle évidence, en effet, que
si la logique rationnelle dirigeait le cours
de I'Hi:toire, les hommes admeltraient
suDs oi:cussion gu’ils ont plus a’interét &
s’associer qu’'a se combattre ; mais ls‘s
impulsions affectives et mystiques d’ou
la plupart de nos sctions dérivent sont
si fortes que les intéréts rationnels les
plus clairs s'évarouissent souvent devan!
elles.

*
- &

Nous avons eu occasion de montrer
que dans |’évolution du socialisme se
manifeste ¢galement la lutte entre les
influences affeclives, mystiques et ration-
nelies dont rous veoons de parler.

Le succés de la nouvelle croyance est
compsrable a celui des autres religions
qum ont gouverné le monde, |’Islamisme
notamment. Ce sueces est indépendaut
de la valeur des dogmes enseignes. Les
théories socialistes ne sauraient _reS|stel'
4 l'examen, mais cette constatation est
sans importacce. Il n’est pas a’exemples :
duaps I’ Histoire que Pabsurdité d’un dogmé,
au point de vue ratiopmel, ait pui asd
propagition. Dans les cycles du mysh-
que et de I'affectif, I'absurde n’existe pas.

Movirer la lutte des influeuces affect™
ves, mystiques ei raiionoelles daos €S
événements moderies serait refaire 1'His-
toire. Nous avons déja rappelé dne
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VYempereur d’Allemagne perdit la gueire
pour avoir oublié que les mullitudes
sont guidées par les enchainements des
logiques affective et collective et non Lar
ceux de la logique rationnelle. Ay point
de vue ralionne!, le peuple américair,
sars armée et s’enrichissant par son com-
merce avec les belligérants, avuiit tout
intéi 8t & rester neutre. S'i] entre dars le
conflit, ce fut pour des molifs d'ord:e
affectif coniraires aux données rationnel-
les avec lesquelies I"empereur d’Allema~
gne croyait svoir & compter,
=
¥ ¥

La paix de 'Enrope dépendra surlout
des inteniions pac fiques on guerriéres de
lempire germanique, ¢'est-a-dire de la
prédeminance que pourraent prendre
sur les intéréis rationnels les éléments
affectifs et mystiques constitués par 1'am-
bition et des besoins de revanche et de
grandeur. Si les ivfluences rationnelles
ne prédeminent pas, une rouvelle guerre
européenne est certaice dans un delai
qui ne saurait étre immédial, parce que
tous les peuples, y compris i'Allemagne,
ont un ardent besoin de paix aujoura’hui,
mais dans un délai moins long que celui
qui a séparé la guerre de 1870 du der-
nier conflit,

_Contrairement aux dangereuses illu-
sions des réveurs du désarmement, plus
la France sera armée, plus elle aura de
chances d’éviter une nouvelle agression.
Rédvire Parmée 2 une sorte de milice,
comme le voulaieat les soecialisies avant

1914 et comme ils le veulent aujourd hui.

encore, ce serait assurer la guerre.

-
* *

Quelles idées se forment de I'avenir de
I'Europe les hommes d’Etat qui dirigent
ses destinées ? Toutes les opinions sont
conditionnées, comme nous le disions
Plus haut, par les questions de savoir si
la pax pourra étre maintenue et si I'Eu-
rope repoussera definitlivement, comme
¥ a réussi 1'I'alie, les influences socia-
listes,

« Si une guerre nouvelle se déchainait
en Europe, disait récemment le premier
Dinistre de 1’empire britannique, M.
Chamberlaiu, elle aurait pour consé-

quence la fin derniére des civillialions
de I'Oecident. Les grandes capitales mo-
dernes, Londres, Paris, Rome, etc., qui
tluminéient le moude d’un i vif éclat,
auraieut le sort de Ninive, Babylone et
des nombreuses citrs antiques dont il ne
subsiste que le souvenir ».

Le méme mivisire considére qu’en
deh_or§ des guerres, la propagation du
socialisme est le grand darger qni menaee
I'Europe.

Les philosophes fraicais sont aussi
pessiwis'es, an moins eén e qui concerne
le socialisme. Son iuvasion leur paruft un
redoulable aanger. Il lear semble fort
dilficile de le combattre, car, suivant la
juste remarque de M. Bérard, « les idées
onf, de nos jours, fort peu d'influence sur
les mullitudes ».

« Avant la periode du suffrage univer=
sel, oit-il, I’élite exer¢ait Sur la foule une
influence qu’ele ne posséde pius aujour-
d’hui. 1l y a cent quarante acs, il pouvait
suffile que les 1dées eusseut conquis
I'élite pour que leur influence se trouvat,
par 14 méme, fortement établie. Eutre
Pelile et la masse, de nos jours, il se
dresse comme une sorte d'écran qui
s'opposerait au pouvoir irradiant que
l'mpe teoterait d’exercer sur l'autre.

« Y aurail-il quelque discordance ou
quelque anlagonisme secret entre la for-
mation populaire et la culture supérieure £

« ++. Aujourd’hui, la guestion se
pose de savoir si Pélite ne se lais-
sera par absorber ou annuler par
Ia masse.

«r o - Quadviendra-t-il siles plus,
intelligents ef les plus cultives met-
tent leur orgueil a suivre la masse
en chantant des hymnes? S’ils se
font les fiaiteurs de toutes ses pas-.
sioms et les apologistes de tous ses
égarements au lieu de Pinstruire
et de la guider? :

«... Lidee a’égslité est profondément
incorporée a nos idées et @ 1n6s MEUIS... .

« Egalité dans le deml-sa\'oi;-,:
voila pour Vordre intellectue ;
égalité dans la misere, voila l:ltbllt
Pordre économigue, cn attendamn
Iexeés supréme. gui seraii l'!er
détruire ee gque l'on me peuj pas
aveir ? «
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*
» *

On admettra volontiers, avec M. Léon
Birard, qne la société moderne en
France, — dumoins -~ semble divisée en
compartiments étanches, CGes eomparti-
ments sont, en réalité, aussi étanches
qu’avant la Révolution, mais les différen-
ces qui les séparent sont moins facile-
ment supportées.

Les privilézes de [a naizsance soni rem-
placés par les priviléges issus de concours
ou la mémoire des candidats est le prin-
cipal élément de succes. Ces concours
ont donaé naissance a une aristocratie

~nouvelle possédan! une foule d’avantages
soeiaux qui b1 séparent neftement de la
classe ouvriére.

Rien de pareil en Amérique, ou notre
éducation purement livresque est rem-
placée par ure éducation expérimentsle
qui égalise beancoup mieux les hommes

que ’étude archaique do grec ou du latin |

ot les prépare trés bien aux difficnliés
de la vie.

('est en partie pour ce  mo'if au'j]
n'ex-sie pas aux Etats-Unis,. comme ep
France. das clisses séparées par dinfrap.
chi:sibles abimes. Er ¢’est pour cette raj-
son encore que le socialisme égalitaire
est si énergiquement reooussé aug Efafg.
Uais. L'ouvrier y est I'associé du patron
et non son ennemi. Le principe de ]y
lutte des classas, élément essentiel gy

social sme latin, 0’y a pas d’adeptes,

_ Grace @ l'extension duo régime capits.
liste, si abhorré de nos socialistes, I'oy-
Veier amérieain possédé uneé situation
Yw'envieraieat beaucoup de bourgeois
enronéans. Un grand nombre d ouvriers
américains possed-nt déja ces deux signes
Caractéris*iques de la richesse : I'automo-
bile et la maison de campagne,

Avec les doctrines socialistes, les ou-
vriers curopéens n’ont d’autre avenir
possible que l’esclavage étatists et Pégalité
dans la miseére. La Ru=sia en fait aujour-
d'nui l'expérience. :

Dr GusTave Le Box

LES FRAKCAIS VOS

_PAR UN AMERICAIN

M. Claude Washburn, publiciste et
homme de letires amsérieain, vient de
recueillir, en un volume iatitulé Opinions
une série d’essais portant, comme le veut
le genre, sur les sojets les plus d:vers,
des «séjours 4 I'étranger » a des « médi-
itations sur les femmes », et de « Luigi
Pirendelle» a clapornographie ». L’auteur
révels uue connaissance approfondie de
I’Italie et de la France, el munie le
forme inventée par Montaigne avec le
tour moins personnel et plns philosophi-
que gu’ont su [ni donner, dans la langue
anglaise, Lamb., Emerson et Stevensoa.

Quelque habileté qu’il déploie dans
ces causeries intimes el étudiées, M.
Washburo est ponrtant bien bardi en
intitnlant un de ses essais « les Fran-
cais », car ce n'est pas en une dizaiue
de pages que l'on peut dessiner méme
a gros trails, 1a physionomia d'un peuple.

‘Ennemi d+a geénéralisations, qui trahig~
sent habituellement plus d'ignorance etde

parti oris qua de véritable pénétration,
M, Washbura s’est risqué cependant
tenter l impossible, et ce qulil a trouve
4 dire est encore intéressant, a cause de
la méthode qu'il a adoptée. Il a lrace
deux portraits du Frangais, l’un favorable,
autre netiement poassé an noir, entre
lesquels, nous dit-il, il ne cesse de balas-
cer. Voici done ce diptyque ettrail des
0 sinious de maiire Claude Washburn,
dont on pourrait dire qu’il es! la quin-
tessence des réactions paychologiques
habituellss des Américains 1nstruns et
présence du caractére et des meeuss du
peuple frangais :

Parfois, écrit M. Washbara, je pense
aux Frangais de la ‘fagon suivaite: :

Cest le seal peuple adulte civilisé qu!
soit su monde. Ceux méme des Frangais
qui sont ignorants ou étroisont, & I'egard
de !a vie, une attitude de personnes mures,
et non de rudes écoliers. 1is sont logiques
dans un monde ot régne I'insapité. Pour
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eux non seulement 2 et 2 font 4, majs
32 plus 32 font 64, et non pas, comme
Blasco lbanez le disait des Russes, 4589,
Leurs esprits sont ordounés, balayes
et mecblés, clairs comme lear langue,
cette langue qui donne un plaisir esthé-
tique exquis quand on |’entend parler par
des Francais cultivés, et qui, tombant
-avec netteté et précision méme des lévres
des boutiquiers vous fait soupirer d’aise
-d’avoir quitté des pays comme I’Amérique
et I'ltalie, ol I'idiome commun est pares-
seusement massacré, et ol les voix sem-
blent destinées 4 résonner dans de
vasies espaces,

La prose frangaise est la merveille de
tous les siécles. Sa qualité pe s'affadit ji-
mais. Le simple arome des mots dans une
page de Montaigne ou d’Anatédle France
est délicieux. Et, pour qui a appris que la
poésie francaise n'est pas quelque chose
que l'on poisse comparer & la poédsie
anglaise, mais que!que chose d’une espece
différente, il est impossible de la déclarer
mince. Racine mince? Alfred de Vigny
minee ?

Tontes les pensées gue les Frangais
tonchent, ils les elarifient, et il n’est pas
vrai qu’eux-mémes ijs na découvrent rien
et n’ont pas nae pensee créatrice. (C'est
seulement pour les gens qui pensent d’une
facon boneuse que I’obseurité est profon-
deur, et la simplicité chose en surface.

IIs ont un noble respect de I’individu.
Nulle part ailleurs 1"'individu n’est aussi
libre qu'en Frauce, libre dans des limites
trés larges pour la condnite, presque
entidrement libre en ce qui concerne la
pensée. Les Francais sont infinimeat
moirs assujettis & la tyrannie de l'opinion
de la majorité que, par exemple, les
Américains ou les Allemands, Leurs esprits
ne sont pas « standardisés ». L'égalitée et
1a fraternité ont pu étre jotées par-dessus
bord, mais la liberté est encore une
vérité en France : la liberté de Vindividu.

Les Francais vivent sobrement, n'aimant
aucun excés, dépensaat ‘moins quils ne
gagnent, éparguant pour leurs enfants
que, comme les Italiens, ils ne traitent
pas comme d’adorables jouets, l_es cou-
vrant de baisers et les gatant, mais qu'ils
élevent avec bon sens, comme des etres
humains.

Pour eux le mariage n'ast pas une aven-
ture follement romanesque de la jgunesse,
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tqa_is_ une association pleine de responsa=
bilités graves dont la femme doit portersa
part aussi bien que Phomme ; et il en
resulleﬁque nulle part ailleurs pent-étre
le mariage ne réussit aussi bien, ni aussi
équitablement qu’en France.

Et ce qui est vrai du mariage est vrai
de I'ensemble de leur vie. Les Frangcais
ne se donnent pas des idéals utopiques et
irréalisables, dontl’éloignement par rap-
port anx faits conerets de l’existence ne
peut qu'aboutir a la déception et au déses-
poir; ils se fixent des idéals raisonnables,
difficiles sans doute 4 atteindre, mais ne
dépassant pas pourtant ce que peuvent
réaliser les efforts des mortels.

Et pourtant, et pourtant... il y a dans
les Fraucais des retours de folie qui
empéchent tout ceci de devenir gris et
monotone. Le sens du dramatique produit
sur eux l'effet d'un appel de clairon.
Presque n’importe quand, ils sacrifieront
une honne part de tout ce qui leur est
cher pour uve phrase éclatante, un beaun
geste; et ils ont plus d’une fois risque
tout, lenrs patientes économies, leur vie,
leur existence nationale elle-méme, pour
une noble idée, non moins noble pour
étre apparue fausse par la suite.

Et puis, je pense encore aux Frangais
de la facon smivante: {

[Is soat petils, médiocres, mesquins.
Ces périodes d’exallation ne sont que des
aceds passagers de délire; dans toutes
les longues heures de lear vie, les Frao-
cais sont durs et egoistes. $

L.ear amsur de l'argent est une passion
froide et terrible. Pour eux. acquerir
n’est pas, comme pour les Americains, une
aventure entrainant de l'intrépidite, de
I'imagination, et quelques autres des vertus
que-1°on trouve dans les grands I}RSﬁI‘dS,
mais une chose froide, continue, ignoble,
qui les rend capables de toutes les bas-
sesses et de tonles les eruautés. Les Ame-
ricains jouent pour de vasies emjeux
allegremen!, risquent tout, et désirent
rargeot pourla puissance quil donne; les
Fraacais ne courent point de risques,jouent
i coup sir, et désirent I'argent par pedr
ignominieuse de la pauvrete. Leur passion
fixe et universelle est de devenir rentiers.
Aucun gouvernement frangais n'ose mi
ne veut imposer le revenu d’oné manpiere
adéquate. De plus, ils nesontpas genereux
de leur argent, comme les AMETICAINS OU
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- comme les Italiens, bien quils soient

. Fiches et les [taliens pauvres. Une jenne
fille frangaise a beau avoir toutes les qua-
lités qui feraient d'elle une épouse et une
méré exemplaire, si elle n’a pas de dot
il fandra qu’elle meure vieille fille.

Et de méme que dans lear amour de
P’argent, de méme en une foule d’autres
choses les Francais sontpetitset sordides
dans l'dme.

lls sont dépourvus de” générosité.Ils ne
donnent jamais rien pour rien. Par saite,
ils sont incapables de gratitude,

llsne venlent concéder aucune supério-
rifé, quelle qu'elle soit, 3 une autre race
et lorsque, comme aux Jeux olympiques,
cette swvpériorité est démontrée d'uue

-maniére gui la met hors de doute, ils
devienuent. chagrins et grossiers.

Ils sont étroits. Une fois qu’ils ont
arrété leur opinion, ils n’en changent
plas, Seuls entre les nations anjourd’hi:,
ils ne veulent pas convenir que le traité
de Versailles [ut autre chose que juste
ou que les alliés aient eu la moindre
part de responsabilité dansla guerre,

Ils détestent les Américeins parce que
I’Amérique est riche, lesItaliens parce que
la raceitalienne est forte et prolifique,les
Anglais parceque I'Angleterre a voulu lais-
ser 'Allemagne subsister comme nation,
et tous ces pays ensemble, et les autres
encore,parce qu'ils ne sont pas francais.

Ils soot infiniment plus insulaires que
les Anglais. Toutece quils toucheat, ils
le francisent. Lisez un roman fraucais
quelconque de I'Athénes ou de 1'Alexan-
drie antiques, et vons avez aussitor
une impression navrante d’étre sur les
boulevards. lls ne savent rien de la vie
contemporaine dans tout autre pays que
le leur, et s’ensoucient encore moins. s
sont contents d’eux-mémes.

Leur presse est corrompue jusqu’au

chantage, et au dela, et Ja vie politique
américaine, comparee a la leur, est d’ane
blancheur de lis.
- Un IKrancais sur cing est fonctionnai-
re de I’Etat. Nulle part ailleurs il n'existe
une bureaucratie aussi lourde, paraly-
sante et mortelle.

A la longue, je trouve quelque chose
de commun dans leur amour de la phra-
se émouvante. de I'effet, du paroxysme
dramatique, parce qu’ils y sacrifient la
vérité. 1l y avait quelque chose de com-
mun dans Vietor Hogo, qui pouvait écri-

re Napoléon: « Cet homme était devepy
trop grand. Il génait Dieu », || ¥ avait -
quelque chose de commun daps Napo-
léon lui-méme. Il y a une tendance aux
sentiments commuuns davs AnatoleFrance

Et puis, a tout moment, tous, tous |es
Francais, ils parlent de la France, pes
Apglais ne pavlent pas perpétuellemen:
de ’Angleterre, ni les Américains de I'A-
mérique, mais les Frangais ne cessent de
parler de la France. « La France qui mar-
che a la téte de la civilisation... la Frap-
ce qui a fait tant de sacrifices... la Fran-
ce! la France ! » C'est insupportable,

Je n'sime pas i penser anx Francais
de I'une ou de'autre de ces deux fagous:
il y a dans ces deux appréciations trop
de passion, trop de préjugé. Je Voudrais
penser i eux comme je n’éprouveauecune
difficulté a penser aux Anglais ou aux
Italiens... comme & aes individus, bons
ou mauvais, trés mélangés. Mais j'ai bean
rencontrer beaucoup de Frameais indivi-
duoels, je ne le puis; car ils ne veulent
pas me le permelttre. La vérité, me disJje,
doit étre quelque part enlre les deux :au
lien de cela,je coniinue & osciller, impuis-
sant,entre ces deux appréciationscontrai-
res jusqu’a ce que, exaspereé, je renonce
4 penser pour un temps aux Frangais ».

Tel est le donble porkrait que dansun
louable souci d’équité. ce critique amé-
ricain trace de nous. Sommes-nous donc
ou si bons, ou si mauvais. et en fin de
compte si inintelligibles? M, Washburn
ponrsuivant son analyse de ses impres-
sions devaut le caractére frangais, finit
par coaclure que lear désordre et I'exas-
nération qui en résulte pour lui proce-
dent du fait que le Fraacais est trop for-
tement nationalisé, trop unni, trop poli,
irop replié sur lui-méme depuis des sie-
cles, trop insoucieux de la vie et de la
pensée des autres peuples. En d’aulres
lermes,nouss 0mmes nous-memes,et nous
le sommes, au gré de ce critique, un pen
trop. Au risque de déplaire a cet Ame-
ricain, qai a fait an etfort évident pour
déchiffrer I’énigme francaise, nous lai
dirions des Francais, comme ce général
des jésuites : Sin¢ sicut sunt, aut non
sint. S1 nous cessons d'étre ce que nous.
sommes, nous ne seroas plus ces Fran-
cais qu'il admire et déteste tout a la fois.

Roeert L. CrU
(Le Temps)
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